Costruttori di Mondi

Traccia 2. "Incipit"
Quello che aveva davanti agli occhi non era logico, era senza senso...

viewtopic.php?p=75225#p75225

Quello che aveva davanti agli occhi non era logico, era senza senso... il cielo era sbagliato. Non c’erano palazzi, né auto, né il rumore costante della città. Solo terra battuta, un vento secco, e un cartello di divieto: RESTRICTED AREA - MILITARY BASE.
Base Militare? L’attimo prima era a Genova, diretta al solito Fast Food per la pausa pranzo… questo, che accidenti di posto era? E come ci era arrivata?
Mi sollevai lentamente, la testa pesante, le mani sporche di polvere.
Avevo addosso un cappotto ruvido, le scarpe strette, niente cellulare, niente borsa. Solo me stessa in un posto che non riconoscevo. Mi misi in piedi confusa, e seguii la strada sterrata, quella che il divieto indicava di non percorrere, attirata da un rumore metallico che si faceva più vicino.
Un camion militare passò davanti a me sollevando una nuvola di polvere. Era come quelli visti nei documentari: ruote spesse, cofano alto, uomini in uniforme con fucili a tracolla. Mi fissarono per un attimo, ma tirarono dritto. Poco più avanti c’era un’insegna: FORT RILEY MILITARY BASE.
Uomini in divisa correvano avanti e indietro, trasportando casse, secchi, teli. Alcuni tossivano. Altri avevano il viso sudato, segnato. Li osservai, sconcertata, finché non incrociai una delle bacheche in legno piantate sul bordo del campo. Lessi lentamente. Fort Riley. Kansas. 11 marzo 1918.
1918. Mi si chiuse lo stomaco.

Collegai che cosa fosse Fort Riley e il 1918. Durante la pandemia avevo letto parecchio sull’argomento, e la spagnola era sicuramente stata la regina nera delle pandemie moderne. Sapevo cosa sarebbe accaduto in quel luogo. Il primo focolaio. Sarebbero morte milioni di persone.
E io ero davvero qui? Come? Perché? Era un’allucinazione?
Non lo era. Perché il piccolo pezzo di vetro che raccolsi e conficcai con forza nel braccio, provocò dolore e sangue. Per caso, per miracolo o per punizione, io ero qui.

Mi tastai le tasche. Nessun documento, solo un fazzoletto e un bottone. Avevo visto abbastanza action movie da sapere che non avrei dovuto attirare l’attenzione, e non fare o dire cose che non sarebbero state congrue con quest’epoca. Per prima cosa, non avrei mai potuto passare per americana. Masticavo un po’ di inglese, sì, ma a livello scolastico: riuscivo a comprendere abbastanza lo scritto, ma parlarlo era un’altra cosa. Cercai di ricordare quando si erano verificati i flussi migratori dall’Italia agli Stati Uniti. Ma anche per quello, la scuola era un ricordo abbastanza lontano. Però sapevo che IL PADRINO era ambientato nel 1945, e calcolai che potevo anche essere credibile come immigrata italiana.
Camminai verso il centro del campo cercando di imitare l’andatura di chi mi passava accanto. Nessuno mi fermò, forse perché ero donna, forse perché ero abbastanza sporca da diventare parte del paesaggio.
Un capannone in legno, poco più avanti, puzzava di sudore e di disinfettante. Sentii un colpo di tosse secco, poi un altro, e vidi due uomini trasportare un ragazzo su una barella. Il suo viso era paonazzo, le labbra livide.
Mi avvicinai senza un piano preciso. Una donna uscì dalla tenda: i capelli raccolti sotto una cuffia bianca, lo sguardo attento e le mani nervose. Mi fissò per un secondo. Il mio istinto mi disse di abbassare lo sguardo. Non risposi quando mi parlò. Finsi di non capire. Al secondo tentativo, le feci il segno di scrivere, e lei tirò fuori un lapis e un taccuino. Scrissi la frase "must" del perfetto sfigato viaggiatore, con una piccola aggiunta: “I don’t speak english. I’m italian. I’m mute.” Se non potevo parlare c’erano minori possibilità di essere scoperta.

Lei mi osservò di nuovo. Qualcosa nel suo sguardo cambiò: forse pietà, forse sollievo per non dover discutere con me. Mi fece segno di seguirla.
Dentro, il caldo era soffocante. Corpi stesi su letti di fortuna, alcuni tremavano, altri sembravano già oltre. Sentii il cuore battere forte nel petto. Guardai il viso di un ragazzo. Era bagnato di sudore, ma tremava. La fronte bollente. Gli occhi sbarrati. Il respiro corto. Non avevo bisogno di altro per capire. Forse era il paziente zero. O uno dei primi. Era già cominciata.
Mi aggirai tra le brande aiutando dove potevo, pulendo con pezze umide, riempiendo brocche d’acqua. L’infermiera non mi parlava quasi mai, ma mi lasciava fare. Mi bastava. Perché più osservavo, più capivo quanto poco tempo ci fosse. Ogni tosse, ogni febbre, ogni contatto diretto poteva essere un disastro. Loro non lo sapevano. Ma io sì.
Passai la notte a pensare a come farmi capire. Nessuno lì credeva davvero che quella febbre potesse diventare qualcosa di più. Era solo influenza, dicevano. Stanchezza, clima, stress da addestramento. Ma io avevo visto le linee dei grafici, le fosse comuni, le maschere rudimentali con cui cercavano di salvarsi. Come potevo restare a guardare?

Il giorno dopo, mentre l’infermiera sistemava delle bende, mi avvicinai con un pezzo di stoffa tra le mani. Le indicai la bocca, poi cercai di metterglielo sul volto. Lei si tirò indietro, confusa. Scrissi su un pezzo di carta: Protegge. Tosse. Respiro. Scosse la testa. Provai ancora: Isolare i malati. Non mischiarli. Ma attorno a me ridevano. Due medici si scambiarono uno sguardo ironico, come a dire che ero una pazza muta che scriveva cose incomprensibili.
Pensai che avessero già deciso di ignorarmi, quando un ragazzo con la divisa allentata si avvicinò. Aveva tratti mediterranei, e un accento con inflessioni italiane quando parlava inglese. Mi guardò negli occhi. Disse solo: “Tu sei come mia nonna. Pure lei faceva così.” Prese il pezzo di stoffa che gli porgevo e se lo legò sul volto. Io annuii. Non potevo spiegargli chi ero, ma al momento bastava quello.

Il suo nome era Mike, lo seppi più tardi. Cominciò a parlarmi ogni giorno, come se potessi rispondergli, e in un certo senso lo facevo. Scrivevo, disegnavo, indicavo. Quando chiese all’infermiera di spostare alcuni dei casi peggiori in una tenda separata, lei accettò. Era una delle poche zone non sovraffollate, usata solo per le scorte. Mike aiutò a spostare i letti e fece da tramite con l’infermiera, che non parlava molto, ma iniziava a fidarsi.
Avevano cominciato a guardarmi in modo diverso: riuscii anche a far tenere aperto l’ingresso, in modo che ci fosse sempre aria pulita.

Un giorno notai il medico che sistemava nell’armadietto una nuova scorta di farmaci e iniziava a preparare le dosi. Mi avvicinai: Aspirina. Ricordai che c’era stato un abuso di aspirina, l’unico farmaco disponibile. Era vero che abbassava la febbre, ma somministrata in dosi eccessive, aveva contribuito alla mortalità causando danni ai polmoni. Mi feci coraggio e scrissi sul mio taccuino: “How many…?”. Il medico mi guardò con un’espressione un po’ strana, ma rispose lentamente, per facilitarmi la comprensione. “Forty grains, every three hours”. Sì, avevo capito, ma… grani… Avevo letto che era la misura utilizzata per i farmaci all’epoca, ma di certo non potevo ricordare la conversione in grammi.
Corsi a cercare Mike, e quando mi disse circa venti grammi al giorno, lo presi per mano e lo trascinai dal medico. Fu un’impresa cercare di fargli capire: gli feci dire che era pericoloso per i polmoni, ma ovviamente non aveva intenzione di credermi. Allora lo portai nella tenda e gli feci notare tre pazienti trattati con aspirina, che avevano forti difficoltà a respirare e vomito. Altri due, che non avevano ancora ricevuto la dose perché esaurite le scorte, avevano sì, la febbre alta, ma respiravano regolarmente.
“Three days”, mi concesse accigliato: tre giorni per dimostrare la mia teoria.
I due ragazzi migliorarono: con la giusta quantità di Aspirina la febbre scese. Uno degli altri tre morì.

In quella tenda, il contagio si fermò. Chi era già infetto peggiorava, sì, ma gli altri no. Nessuno dei nuovi si ammalava. Bastarono due giorni per vedere la differenza. Era solo un inizio, ma io lo sentivo: avevo aperto una breccia. E se continuavo a insistere, forse, quella breccia poteva allargarsi.
Mike mi chiese come sapessi quelle cose, e io cercai di spiegargli la mia mezza verità: che focolai di questo genere c’erano stati anche in Italia, e quindi perché non anche in altre parti del mondo? Non poteva sapere a quale pandemia mi riferivo.
Ma non durò a lungo. Quando le cose iniziano a cambiare, qualcuno se ne accorge sempre. E non tutti apprezzano, soprattutto se viene minata in qualche modo la leadership.
Una mattina, mentre aiutavo Mike a sistemare nuove brande nella tenda isolata, arrivò un ufficiale. Alto, sguardo rigido, il tipo che non ascolta, ordina e basta. Parlò con voce secca, troppo veloce perché capissi tutto, ma bastò un gesto con la mano per capire: voleva che me ne andassi.
Mike provò a rispondere, calmo, ma deciso. L’ufficiale gli si avvicinò e lo zittì con un’occhiata. L’infermiera uscì dalla tenda con passo fermo e si mise accanto a me. Parlò anche lei. Puntava il dito verso le cartelle, i registri. Poi indicò i letti. Lì, i malati gravi non avevano contagiato nessuno. La prova era davanti agli occhi di tutti. Ma lui non voleva saperne. Disse solo che non ero autorizzata, che stavo creando confusione, che un campo militare non era un ospedale di carità. Mi fecero uscire dalla tenda. Non mi portarono via, ma il messaggio era chiaro: un altro passo falso e mi avrebbero buttato fuori.

Quella notte cominciai a tossire. All’inizio era solo un pizzico in gola, poi febbre, e brividi. Mike mi trovò accasciata vicino al magazzino. Mi caricò di peso e mi portò dentro, nell’ultima branda libera. Avevo paura. Della malattia, ma anche di fallire.
Passai tre giorni in un torpore febbrile. Ricordo mani fresche sulla fronte, l’infermiera che mi forzava a bere, la voce bassa di Mike che parlava anche se non sapevo cosa dicesse. Usarono con me tutto ciò che avevo suggerito: isolamento, stoffa sul volto, lenzuola cambiate ogni giorno. Quando la febbre calò, avevo ancora il fiato corto, ma la mente lucida. Non solo ero viva, ma avevo dimostrato che quello che proponevo poteva funzionare.
Al mio risveglio, l’ufficiale non si fece vedere. Ma notai qualcosa di diverso. Più teli sulle bocche. Più ordine. Più distanza. Odore forte di candeggina.
Avevo pagato per farmi ascoltare. Ma avevano ascoltato.
Quando riuscii a rimettermi in piedi, il campo non era più lo stesso. Non si potevano certo chiamare protocolli medici, ma le tende erano divise meglio, i soldati gravi isolati, e quasi tutti avevano del tessuto legato sul viso. Sparse per il campo, postazioni con acqua e sapone. Nessuno parlava di me, nessuno mi ringraziava, ma bastava guardarsi intorno per capire che molti comportamenti erano diventate abitudini.

Mike rimaneva il mio angelo custode, difficilmente mi lasciava da sola. Un giorno mi mise in mano un quaderno. “Scrivi tutto,” disse. “Come si fa. Cosa serve. Scrivilo in italiano semplice, io lo tradurrò. Vogliamo trasmetterlo a tutti i presidi militari, ma anche a quelli civili, e in tutto il mondo.”
Mi sedetti sulla soglia della tenda e cominciai a scrivere. Isolare i malati. Lavarsi spesso. Maschere. Niente contatti diretti. Niente condivisione di oggetti. Arieggiare. Cambiare le lenzuola. Controllare la febbre. Aspirina massimo 300 grani in 24 ore. Bruciare ciò che non si può disinfettare se chiaramente compromesso. Non aspettare.
Scrissi cercando parole comprensibili, come se stessi parlando con un bambino. Mike lo prese con cura, lo chiuse in una tasca interna della giacca. “Ora non sei più solo tu. C’è anche questo, e lo sapranno tutti: se non lo metteranno in pratica non sarà per volontà di Dio.”
Pensai di ribattere che il suo Dio non avrebbe dovuto permettere che tutto questo iniziasse, ma detta da un’atea, sarebbe stata una frase talmente scontata da diventare banale e irrispettosa. Inoltre… io ero qui e non avrei dovuto esserci. E tutto l’aiuto che si poteva trovare era il benvenuto.

La notte successiva, il cielo era pieno di nuvole basse. Nessun rumore, se non qualche colpo di tosse sparso nel campo. Avevo come la sensazione che il tempo si fosse fermato. Mi alzai dalla branda e mi vestii lentamente, poi uscii in silenzio. Nessuno mi vide. Sentii prima un brivido, poi un rumore ovattato nelle orecchie. E dopo il buio.

Mi svegliai con la luce filtrata dalle tapparelle e il rumore del traffico lontano. Il respiro calmo, la gola riarsa. Odore di disinfettante, ma nessuna tenda. Solo il lenzuolo stropicciato e il battito accelerato che non voleva rallentare. Ero chiaramente in ospedale, e all’improvviso ricordai cos’era successo: uno scooter mi aveva investito sulle strisce pedonali.
Cercai il telefono sul comodino. Funzionava. L’orologio segnava la data giusta. Ero tornata.
Mi permisi di rilassare ogni muscolo che conoscevo: così era stato un sogno… Un sogno che il mio subconscio doveva avere in qualche modo associato all’incidente. Consapevole di questo, dovetti portare una mano allo stomaco, dove un leggero dolore e il disappunto si facevano spazio fra le costole tumefatte: era delusione, quella?
Sentivo ancora la traccia di quell’energia che nel sogno mi spingeva ad agire, a lottare per qualcuno che neppure conoscevo. A lottare per tutti. Era come se avessi lasciato indietro una parte di me, e che quella parte che si era risvegliata dal sogno, si sentisse defraudata e inutile.

Quando l’infermiera venne a controllarmi, disse che avevo solo una leggera commozione cerebrale, e che, se tutto fosse andato bene, fra due giorni mi avrebbero dimessa. C’era un grande mazzo di fiori sul tavolino della camera. Chiesi incuriosita chi li avesse mandati.
“Li ha portati il ragazzo che l’ha investita, era molto dispiaciuto.” disse, consegnandomi il biglietto che accompagnava i fiori.
-Mi dispiace molto per quello che hai dovuto passare, ma grazie -Sorrisi per la strana scelta di parole, e per quella sfrontata familiarità da ragazzino. Girai il cartoncino e con sgomento guardai la firma: Michele Spagnolo.

Spagnolo. Spagnola.
Michele. Mike.

Appena arrivata a casa passai ore al computer, con le dita tremanti. Fort Riley, marzo 1918. Cercai tutto quello che potevo. Rapporti, lettere, articoli, archivi. La maggior parte dei documenti parlava di un’epidemia partita in modo improvviso, ma contenuta in alcuni settori del campo. Nessuna spiegazione chiara. Solo un trafiletto su un giornale militare:
«Una donna non identificata, forse italiana, probabilmente muta, ha assistito i malati nella Tenda 12. Si dice abbia introdotto semplici precauzioni che limitarono i contagi. Sparì durante la notte, lasciando solo un quaderno.»

Poi trovai un riferimento più tecnico, dentro un report universitario del dopoguerra. Parlava dell’invio di un messaggio via radio da Fort Riley a varie postazioni militari alleate, tra marzo e aprile 1918. Una lista di istruzioni da trasmettere anche alle autorità civili dei vari paesi ospiti: isolamento dei malati, copertura della bocca, igiene delle mani, non condividere oggetti, disinfettare tutto, poca Aspirina. Erano misure basilari, ma in anticipo di mesi su qualunque altra direttiva ufficiale.
Uno studio epidemiologico pubblicato cento anni dopo stimava che quelle indicazioni, adottate anche solo parzialmente in Europa e nelle Americhe, avevano rallentato la diffusione del virus. E salvato tra uno e due milioni di vite.

Lo lessi due volte. Mi appoggiai allo schienale e chiusi gli occhi.
E, per la prima volta, non ebbi bisogno di parlare per sapere chi ero davvero.

Complimenti, davvero un bel racconto.
Ho letto che non sei riuscita a partecipare al contest perché fuori tempo massimo. Sono contenta di averti letto.
Partendo da una situazione incredibile,  (l'essere catapultata in un'altro tempo) hai ricreato in modo credibile contesto e scenario e personaggi.
Brava. Ottimo lavoro

Ciao @Sienna, piacere di leggere qualcosa di tuo, mi spiace che non hai fatto in tempo a postare per il contest, competitivamente parlando ci siamo persi un gran bel racconto. 
L'incipit si basa su un'idea che mi piace molto, il personaggio che viene teletrasportato altrove, magari in un'altra epoca. Un espediente usato, ma che apprezzo perché offre, in sé, molto del contrasto tra epoche e del disagio (lo chiamo così) del protagonista che si ritrova in un mondo estraneo, senza riferimenti. Tra l'altro, hai anche calcato la mano in tal senso

Sienna wrote: Avevo addosso un cappotto ruvido, le scarpe strette, niente cellulare, niente borsa. Solo me stessa in un posto che non riconoscevo.

perché, comunque, altri racconti/romanzi o videogiochi con questo incipit non modificano la dotazione iniziale del protagonista.

Sienna wrote: Nessuno mi fermò, forse perché ero donna, forse perché ero abbastanza sporca da diventare parte del paesaggio.

Non so se sia voluto, ma il "forse perché ero donna" in un mondo dove la condizione femminile non era comunque quella di oggi, è un pensiero molto azzeccato.

Sienna wrote: un accento con inflessioni italiane quando parlava inglese

Ho pensato a Stanlio e Ollio...   

Sienna wrote: Avevo pagato per farmi ascoltare.

Non è molto chiaro questo passaggio, credo che ti riferisci al fatto che la protagonista si sia ammalata nell'aiutare gli altri. Ha "pagato" con la propria salute, diciamo.

Sienna wrote: “Li ha portati il ragazzo che l’ha investita, era molto dispiaciuto.” disse, consegnandomi il biglietto che accompagnava i fiori.
-Mi dispiace molto per quello che hai dovuto passare, ma grazie -Sorrisi per la strana scelta di parole, e per quella sfrontata familiarità da ragazzino.

Non so quanto realistico, ma questo espediente accende la passione per il romance del sottoscritto.  
Peccato che non vai oltre, immagina un racconto/romanzo più ampio dove nasce qualcosa e dove, magari, c'è davvero una connessione tra Michele e Mike, al di là del nome. Ricordo anche dal tuo racconto di Pasqua "l'accenno" (voluto?) di relazione tra il frontman e la chitarrista.

Tornando serio, ho letto solo questi due racconti tuoi e, in entrambi, c'è un cambiamento negativo da affrontare e tu offri due visioni differenti. Di là ricordo che il cantante si deprimeva a seguito dell'incidente, per poi avere un aiuto inaspettato dalla chitarrista (o bassista, adesso ho un dubbio), mentre ora è la stessa protagonista a rimboccarsi le maniche, spinta quasi da un forte ideale interiore. Curioso, magari, sapere se questo cambiamento negativo sia un tema ricorrente nei tuoi racconti o se sia una casualità.
Dal punto di vista dello stile non ho niente da dire. Al di là del fatto che dopo alcune letture non ho trovato nemmeno una svista grammaticale - se te lo chiedi, sì, c'è una punta di invidia   - l'intero racconto ha una narrazione gradevole e ben dosata. Di certo può essere migliorabile, ma non credo di avere una competenza tale per poterti dare consigli in questo senso visto che, tra l'altro, non ne trovo.

Volendo farmi odiare e trovare dei difetti, posso dirti due ultime cose.
La prima è che una trama simile, secondo me, necessita altro spazio. Ci sono molti contesti sottesi che si possono sviluppare come, per es., le relazioni tra la protagonista e gli altri (soprattutto Mike), qualche pensiero che può starci sul distacco dalla propria epoca al passare dei giorni, chiacchiere o sospetti del personale del campo per via di una naturale diffidenza, ...
La seconda è che il racconto si basa su un espediente fantascientifico ovvero il viaggio del tempo. È chiaro che non si va a puntualizzare sul realismo e sarei ingeneroso nel farlo; però un paio di passaggi hanno un po' sfondato la quarta parete. Un esempio: lei capita su una base militare e nessuno la ferma, anche solo per identificarla; tra l'altro, ricordando cosa significasse Fort Riley nel 1918, poteva dire di essere una dottoressa italiana dispersa nella grande guerra (sparo la prima cosa a caso), che tra l'altro le avrebbe dato più voce nei suoi suggerimenti. Un'altra cosa che avrei detto riguarda proprio il suo mettersi a servizio degli altri - e fa bene, vista la sua conoscenza derivata dall'appartenere al futuro - che incontra solo un po' di diffidenza. Una ragazza estranea, spuntata dal nulla, entra in una base militare e prova a dare istruzioni per le cure durante un focolaio di una malattia ignora... qualche domanda potrebbe anche starci, da parte degli altri.

Alla prossima lettura.   

@bwv582  Intanto ti ringrazio di tutte le belle cose che hai detto, e cerco di toglierti qualche curiosità: 
"Avevo pagato per farmi ascoltare" è esattamente come lo hai interpretato.

Relazione Mike/? (ebbene sì, non ho dato un nome alla mia protagonista). Tanto per dire, io scrivo romance, e non me ne vergogno: romance con una storia a monte però, quindi non focalizzati esclusivamente sulla storia d'amore, ma romance suspence, romance fantasy, romance urban ambientati in contesti particolari (musicali, sportivi, militari), dove le introspezioni vadano un po' oltre al "ma quanto mi ama" o a sessioni di letto. Ma torniamo a noi: Mike si suppone abbia poco più di vent'anni, la mia protagonista doveva essere abbastanza adulta da dare un minimo di credibilità alla base, e avere dei ricordi scolastici abbastanza "annebbiati" e non conoscesse l'inglese per quanto viene studiato oggi, quindi, anche se non ho marcato sull'età, l'ho immaginata sui 32/35.

Il cambiamento negativo non è una casualità: se non c'è un cambiamento negativo, non può esserci la svolta positiva, no?

Le sviste grammaticali... sono odiose, se le puoi evitare. Ci scappano sempre, è chiaro, vorremmo tutti avere l'editor personale, ma cerco di rimediare passando i testi da due o tre correttori diversi, e li leggo e rileggo diverse volte.

Lo spazio, lo sviluppo: anche stavolta ho ridotto sotto i 16.000 tagliuzzando qua e la. Fondamentalmente credo però che a qualsiasi racconto, se lo "senti", mancherà lo spazio: non certo qualcosa che scrivi per forza, quella sembrerà non finire mai, ma se quello che scrivi lo senti davvero, è un fiume in piena, ma qui abbiamo degli argini  

La mia protagonista non può farsi passare per dottoressa perchè non ha nessuna competenza particolare, è una comune cittadina: moderna, ma normale.  Per quanto riguarda l'incoerenza dell'entrare alla base come nulla fosse, era un dubbio che avevo anch'io, ma non scrivo mai cose non vere: mi documento prima, e se non sono sicura non scrivo .
Le basi militare americane dell'epoca non erano predisposte per l'accoglienza di civili, tranne che in casi eccezionali per fornire supporto e dietro autorizzazione militare. Fort Riley, in special modo, non era predisposta, dato anche l'alto numero di malati fra i militari, ma civili che cercavano rifugio a causa della malattia potevano essere sistemati in ospedali da campo (tanto più, quindi, qualcuno che desse concretamente una mano). 

 ancora, anche a @Adel J. Pellitteri, un tuo apprezzamento è sempre "buona cosa" 

Sienna wrote: Tanto per dire, io scrivo romance, e non me ne vergogno: romance con una storia a monte però, quindi non focalizzati esclusivamente sulla storia d'amore, ma romance suspence, romance fantasy, romance urban ambientati in contesti particolari (musicali, sportivi, militari), dove le introspezioni vadano un po' oltre al "ma quanto mi ama" o a sessioni di letto.

Vale anche per me, in genere mescolo la fantascienza con il sentimentale/romance, anche se un romance-romance l'ho scritto.

Sienna wrote: Il cambiamento negativo non è una casualità: se non c'è un cambiamento negativo, non può esserci la svolta positiva, no?

Era una curiosità mia, mi chiedevo se fosse un tema ricorrente e/o un tema a te caro. Vedrò nei prossimi racconti.  

Sienna wrote: La mia protagonista non può farsi passare per dottoressa perchè non ha nessuna competenza particolare, è una comune cittadina: moderna, ma normale.

Sì, lo immaginavo. Pensavo al fatto che, essendo tornata indietro nel tempo, capitata in un epoca post-bellica e di confusione (anche per via della nascente epidemia), avrebbe potuto anche inventarsi qualcosa per sopravvivere e/o per dare autorità ai propri suggerimenti. Lo intendevo in questo senso. Per il resto, posso dirti che ho immaginato entrambi sui trent'anni, anche se è stata più una cosa istintiva, a lettura, non credo che ci sia un motivo preciso.
Un saluto, @Sienna, e alla prossima lettura. 

Sienna wrote: Perché il piccolo pezzo di vetro che raccolsi e conficcai con forza nel braccio, provocò dolore e sangue

Ti faccio solo notare che poco dopo avresti avuto la possibilità di medicarti ma non l'hai fatto; meglio, non dici di averlo fatto.

Sienna wrote: Era vero che abbassava la febbre, ma virgola somministrata in dosi eccessive, aveva 

per aprire l'inciso

Sienna wrote: Era come se avessi lasciato indietro una parte di me, e che quella parte virgola che si era risvegliata dal sogno, si sentisse defraudata e inutile.

per aprire l'inciso

Sienna wrote: e che, se tutto fosse andato bene, fra entro due giorni mi avrebbero dimessa. C’era un grande mazzo di fiori sul tavolino della camera. Chiesi incuriosita chi li av

consiglio

Sienna wrote: E salvato tra uno e due milioni di vite.

Lo lessi due volte. Mi appoggiai allo schienale e chiusi gli occhi.
E, per la prima volta, non ebbi bisogno di parlare per sapere chi ero davvero.

Bel racconto, @Sienna 

Peccato tu non abbia fatto in tempo a partecipare al MI. 

Hai sviluppato benissimo la mia traccia dell'Incipit: Sono orgogliosa di averti ispirato cotanto racconto! 

Bel racconto, bella idea e ben scritto. L'ho trovato un po' "veloce", ma capisco che il tetto massimo di caratteri possa essere limitante. Il finale, almeno per me, è stato un pochino telefonato, nel senso che dal momento del suo risveglio in ospedale mi aspettavo una conclusione simile.

Ciao @Sienna 

Ottimo il tuo racconto, una narrazione davvero affascinante.
Ti lascio con i miei complimenti questo mio esiguo commento.


Il tuo racconto è un’opera affascinante che intreccia elementi di fantascienza, realismo storico e introspezione psicologica, costruendo una narrazione avvincente e densa di significato.
La storia segue una protagonista senza nome che, a seguito di un misterioso spostamento temporale, si ritrova catapultata a Fort Riley, Kansas, nel marzo 1918, nel cuore del primo focolaio della pandemia di influenza spagnola. Attraverso la sua esperienza, il racconto esplora temi come il senso di responsabilità, il potere delle azioni individuali e la tensione tra realtà e sogno.


Struttura narrativa


Il racconto è strutturato in modo lineare, con una progressione cronologica che segue l’esperienza della protagonista nel passato e il suo ritorno al presente. La narrazione si apre con un incipit disorientante, che immerge immediatamente il lettore nella confusione della protagonista, stabilendo un tono di mistero e urgenza.
La storia si sviluppa attraverso una serie di momenti chiave: l’arrivo a Fort Riley, l’adattamento all’ambiente estraneo, le azioni per limitare il contagio e il ritorno al presente, con una chiusura che lascia spazio a un’interpretazione ambigua tra sogno e realtà.
L’uso del flashback implicito (il ritorno al presente rivela che la protagonista è stata investita) e il colpo di scena finale (la firma di Michele Spagnolo e le prove storiche) aggiungono profondità alla narrazione, trasformandola in qualcosa di più di un semplice racconto di viaggio nel tempo.
Tuttavia, la struttura potrebbe beneficiare di un maggiore approfondimento della transizione tra passato e presente, poiché il passaggio dal 1918 all’ospedale moderno avviene in modo piuttosto rapido, rischiando di lasciare il lettore con domande irrisolte sul meccanismo del viaggio temporale.



Temi principali

1. Responsabilità individuale e impatto collettivo: Il racconto pone al centro il potere delle azioni di una singola persona nel modificare il corso della storia.
   La protagonista, pur in un contesto alienante e ostile, agisce con determinazione per introdurre misure sanitarie che limitano il contagio. Questo tema è reso universale dalla consapevolezza moderna della pandemia, che permette al lettore di empatizzare con la sua missione.
   La chiusura, con la scoperta che le sue azioni hanno salvato milioni di vite, amplifica il messaggio senza scadere nel didascalismo.
2. Tensione tra sogno e realtà: L’ambiguità tra sogno e realtà è uno degli elementi più intriganti del racconto.
   La protagonista si chiede se la sua esperienza sia un’allucinazione, ma le prove storiche e il nome di Michele Spagnolo suggeriscono che potrebbe essere realmente avvenuta.
   Questa ambiguità invita il lettore a riflettere sulla natura della realtà e sul significato delle esperienze personali, senza fornire una risposta definitiva.
3. Conflitto tra conoscenza moderna e contesto storico: La protagonista si trova a navigare un’epoca in cui le sue conoscenze moderne sull’igiene e la pandemia sono in anticipo rispetto al sapere comune.
   Questo conflitto crea tensione narrativa, ma anche un senso di impotenza, poiché le sue idee vengono inizialmente ignorate.
   Il racconto esplora abilmente il tema dell’innovazione ostacolata da strutture rigide, come l’autorità militare.
4. Identità e alienazione: La protagonista, senza nome e senza documenti, è un’estranea in un’epoca che non le appartiene.
   La sua decisione di fingersi muta e italiana è un espediente narrativo che sottolinea il suo isolamento, ma anche la sua capacità di adattarsi.
   La scoperta finale della sua identità, non attraverso parole ma attraverso l’impatto delle sue azioni, è un potente messaggio sull’autorealizzazione.

Stile e linguaggio


Il linguaggio del racconto è diretto, ma ricco di dettagli sensoriali che rendono vivida l’ambientazione.
L’autore utilizza descrizioni concise ma efficaci per evocare l’atmosfera di Fort Riley: il vento secco, la polvere, l’odore di disinfettante e sudore.
Questa immediatezza contribuisce a creare un senso di urgenza e realismo, anche in un contesto fantastico.
L’uso della prima persona permette al lettore di immergersi nei pensieri e nelle emozioni della protagonista, rendendo la narrazione intima e coinvolgente.
Il tono alterna momenti di tensione (la scoperta del 1918, il confronto con l’ufficiale) a riflessioni più intime, come il senso di delusione della protagonista quando crede che tutto sia stato un sogno.
Tuttavia, in alcuni passaggi, il linguaggio potrebbe essere più incisivo: ad esempio, le spiegazioni tecniche sull’aspirina e le misure sanitarie, pur necessarie, rallentano leggermente il ritmo narrativo.
Inoltre, l’uso di riferimenti culturali moderni (come Il Padrino o gli “action movie”) è efficace per caratterizzare la protagonista, ma potrebbe risultare anacronistico se considerato nel contesto di un sogno, dove tali riferimenti potrebbero non emergere così chiaramente.


Personaggi


La protagonista è il cuore pulsante del racconto.
La sua voce, pragmatica ma vulnerabile, la rende un personaggio relatable, capace di agire nonostante la paura e l’incertezza.
La sua decisione di fingersi muta è un tocco brillante, che non solo risolve il problema della barriera linguistica, ma aggiunge un livello di tensione narrativa, poiché deve comunicare attraverso gesti e scrittura.
Tuttavia, la sua caratterizzazione rimane parzialmente astratta: non conosciamo il suo nome né il suo passato, il che, se da un lato rafforza il tema dell’universalità, dall’altro potrebbe limitare l’empatia del lettore.
Mike, il soldato con tratti mediterranei, è un personaggio secondario ben delineato, che funge da ponte tra la protagonista e il contesto militare.
La sua apertura mentale e il suo ruolo di traduttore sono cruciali per il successo delle idee della protagonista, ma il suo sviluppo rimane limitato, rendendolo più un catalizzatore narrativo che un personaggio a tutto tondo.
L’infermiera e l’ufficiale, pur essenziali per la trama, sono figure bidimensionali, che rappresentano rispettivamente empatia e autorità rigida, senza particolari sfumature.


Contesto storico


Il racconto si radica con precisione nel contesto storico della pandemia di influenza spagnola, utilizzando Fort Riley come ambientazione simbolica.
La conoscenza della protagonista sulla pandemia, acquisita durante il lockdown del 2020, crea un ponte tra passato e presente, rendendo il racconto particolarmente rilevante per un pubblico contemporaneo.
L’autore dimostra una buona ricerca storica, con dettagli come l’uso dell’aspirina in dosi eccessive e le misure sanitarie rudimentali dell’epoca. Tuttavia, alcuni elementi (come la facilità con cui la protagonista viene accettata nel campo militare) potrebbero sembrare poco realistici, anche in un contesto fantastico.
Il riferimento al quaderno e al messaggio radio è un tocco narrativo efficace, che collega l’azione individuale a un impatto globale.
Tuttavia, il racconto potrebbe approfondire maggiormente il contesto sociale del 1918, ad esempio esplorando le tensioni di genere o razziali dell’epoca, per arricchire la dinamica tra la protagonista e gli altri personaggi.



Punti di forza

• Premessa originale: L’idea di una protagonista moderna catapultata nel 1918 per affrontare la pandemia di influenza spagnola è fresca e coinvolgente, con un mix ben calibrato di fantascienza e realismo storico.
• Tensione narrativa: La narrazione mantiene un buon ritmo, con momenti di suspense (il confronto con l’ufficiale, la malattia della protagonista) che tengono alta l’attenzione del lettore.
• Ambiguità finale: La chiusura, che lascia aperta la possibilità che l’esperienza sia reale o un sogno, è potente e invita alla riflessione, senza cadere in facili spiegazioni.
• Rilevanza contemporanea: Il parallelismo tra la pandemia del 1918 e quella del 2020 rende il racconto attuale e universale.

Criticità

• Transizione narrativa rapida: Il passaggio dal 1918 al presente è un po’ brusco e potrebbe beneficiare di un maggiore approfondimento per rendere il ritorno più fluido.
• Personaggi secondari poco sviluppati: Mike, l’infermiera e l’ufficiale avrebbero potuto essere più sfaccettati per arricchire la dinamica narrativa.
• Spiegazioni tecniche: I passaggi sulle misure sanitarie e l’aspirina, pur necessari, rallentano leggermente il ritmo e potrebbero essere integrati in modo più organico.
• Realismo storico: Alcuni dettagli, come la facilità con cui una donna sconosciuta viene accettata in un campo militare, potrebbero risultare poco plausibili senza una maggiore contestualizzazione.

Conclusione


E' un racconto potente e ben scritto, che combina una premessa fantascientifica con un messaggio universale sul potere delle azioni individuali.
La protagonista, con la sua determinazione e vulnerabilità, guida il lettore attraverso un’esperienza che mescola tensione, emozione e riflessione.
Lo stile evocativo e l’ambientazione storica ben costruita sono punti di forza, mentre un maggiore sviluppo dei personaggi secondari e una transizione più fluida tra passato e presente potrebbero elevare ulteriormente l’opera.
La chiusura ambigua, con il riferimento storico al quaderno e al messaggio radio, lascia un’impressione duratura, invitando il lettore a interrogarsi sulla natura della realtà e sull’impatto delle proprie scelte.
Questo racconto si distingue per la sua capacità di parlare al presente attraverso il passato, offrendo una narrazione che è al contempo intima e universale.


Un saluto e un abbraccio